A szomszédok szokták kérdezgetni anyámat:
„Margaret, tényleg boldog vagy vele?”
És anyám mindig ugyanazt a választ adta:
„Ha meg akarod érteni Robertet, ne nézd az arcát.”
Soha senki nem értette, mit ért ezalatt.
Anyám több mint negyven évig dolgozott egy kis ruhagyárban. Minden pénteken fogta a fizetési borítékját, hazajött, és lezárva letette apám elé az asztalra.
Apám kinyitotta a borítékot, csendben
megszámolta a pénzt, és bevitte a hálószobába. Anyámnak semmije sem maradt – egyetlen dirham sem.
Amikor először vettem észre, hogy valami nincs rendben
Tizenkét éves voltam, amikor láttam az első
